古罗马奇葩皇帝：康茂德希望成为大力士

康茂德英俊威武，情绪多变，性格暴躁；很容易理解哥摩多斯是如何以大力士为榜样的。但他为什么希望成为神话中的英雄呢？

康茂德皇帝是罗马所谓的 "黄金时代 "的产物，是什么迫使他背弃了前辈们为他树立的榜样，转而仰望赫拉克勒斯的疯狂和强大？

他是马库斯-奥勒留之子，继承了权力，成为第一位登基称帝的皇帝。

他对海克力士的痴迷使他走上了一条险恶的道路，模糊了现实与神话的界限。

从角斗到恬不知耻地自我标榜为罗马大力神，康茂德留下了令臣民既着迷又反感的大胆放纵。

赫拉克勒斯的神化

康茂德和帝国模仿

在古罗马，新皇帝寻找榜样的做法并不罕见，一些前统治者或有权势的人物可以激励他们成就伟业。

例如，在公元四世纪，罗马元老院会追忆光辉岁月，向他们的新统治者致敬： "要比奥古斯都更幸运，要比特拉扬更优秀！"

然而，并非所有的皇帝都足够明智，会选择第一位最长寿的王子，或者最优秀的王子（"最好的皇帝"）作为激励。

有时，出于政治原因，他们会寻找不同的榜样。

塞维鲁皇帝在经历了一系列，漫长而血腥的内战之后夺取了政权，据说他试图通过赞美苏拉，和他对敌人发起的血腥残酷的禁令来恐吓元老院，使其臣服。

后来，塞维鲁的儿子卡拉卡拉伪装成一名士兵，放弃（虽然只是偶尔放弃）帝国的奢华生活，转而从事军团的体力劳动。

卡拉卡拉并不是第一个回避帝国最重要公民传统行为的皇帝，尼禄就曾因其戏剧技巧而幻想成名。

总的来说，这些模仿帝国的尝试都以失败告终。

无论皇帝们是将目光投向比肩著名前任的崇高目标，还是仅仅制定了不同的路线，他们的决定往往会导致他们所依赖的主要支持群体（即元老院和士兵）的疏远。

在所有这些帝国妄想中，最臭名昭著、也许也是最离奇的一个就是康茂德皇帝和他的自命不凡。

马库斯-奥勒留的遗言

黄金时代培养康茂德

康茂德于公元 180 年即位，成为唯一的皇帝，他在公国历史上是独一无二的。

虽然皇权事实上是王朝的，但由于种种原因，此前从未有在位皇帝的儿子被培养成皇帝。

也许帝国最接近的一次是在公元 1 世纪下半叶的弗拉维安王朝。

维斯帕先是四帝之年（公元 68-9 年）内战的胜利者，他的两个成年儿子提图斯（Titus）和多米蒂安（Domitian）都成为了皇帝。

事实上，在多米蒂安下台后，继承权是通过收养来安排的。

从内尔瓦到特拉扬，再到哈德良，然后是安东尼-庇护，最后是马库斯-奥勒留。

罗马历史上的这一时期被称为 "黄金时代"，这一描述之所以经久不衰，部分原因在于爱德华-吉本斯对这一时代的描述。

人们对 "黄金时代 "的印象在很大程度上是由于政治权力从一位皇帝平稳过渡到他的继任者，以及这一时期某些皇帝的良性特征（如马库斯-奥勒留的哲学兴趣）所产生的不当影响。

康茂德年轻时的肖像

然而，康茂德改变了这一切。马库斯-奥勒留和小福斯蒂娜的婚姻被证明是特别多产的：他们共生育了 13 个孩子，其中包括康莫德斯。

康茂德从小就被认为是父亲的继承人，这主要是为了应对当时广泛的政治动荡（这再次削弱了 "黄金时代 "的说法）。

在帝国北部，日耳曼边境发生了战争，而在东部，马库斯的前盟友阿维迪乌斯-卡西乌斯，帕提亚战争中的主要人物，曾试图发动一次失败的叛乱。

东方的战争也给罗马帝国带来了一场毁灭性的瘟疫，安东尼瘟疫。

当他的父亲决定开始传达康茂德作为继承人的地位时，这个年轻人成为了罗马帝国历史上迄今为止独一无二的人物。

这意味着，从字面上看，他生来就属于紫色帝国。与他同时代的人都认识到了康茂德处境的独特性。

希罗迪安记载了他在马库斯于公元 180 年去世后不久向罗马士兵发表的演讲，在演讲中，这位新统治者将自己描述为 "你们的皇帝中唯一一个出生在皇宫里的，在我出生的那一刻，皇室的紫色就在等着我"。

从这个看似吉祥的开端开始，康茂德的统治迅速瓦解。

所谓的法尔内塞海克力士，以利西波斯的《疲惫的海克力士》为原型，是希腊化时期原作的罗马复制品

英雄崇拜： 罗马帝国的大力神崇拜

无论是希腊语中的 "赫拉克勒斯"，还是拉丁语中的 "海格力斯"，希腊神话中最著名的英雄通常都有许多特征。

这可能包括他神圣的父亲宙斯，也可能包括他著名的劳作，包括杀死尼米亚狮子和打扫奥根马厩。

人们可能不会马上想到他的旅行。然而，在他的冒险和劳作过程中，赫拉克勒斯曾在地中海沿岸走过很远很远的地方。

今天，人们仍能感受到这位巡游英雄的遗迹。例如，直布罗陀海峡两侧的海格力斯之柱，就是标志着海格力斯西行极限的岩石岬角。

这位英雄的漫游还带他穿越了意大利半岛，并从那里进入了伊特鲁里亚人和罗马人的神话中。

海格力斯杀死巨人卡克斯，创作于 1545 年

赫拉克勒斯甚至出现在罗马的奠基神话中。

根据维吉尔的《埃涅伊特》第八卷，大力神崇拜的发展可归因于英雄拯救了拉提姆的人民。

早在罗马建城之前，拉提姆的人民就被一个可怕的喷火巨人，火神之子卡克斯所恐吓。

卡克斯不仅吃掉了当地人，还偷走了盖里翁的牛。

赫拉克勒斯不仅负责解救牛群，还负责从巨人手中拯救拉丁人。

赫拉克勒斯在他杀死巨人的地方设立了一个祭坛，这个祭坛与罗马博阿里姆广场上的古代牛市有关。

今天，古代祭祀大力神的遗迹依然清晰可见，其中最引人注目的是环形的大力神维克多神庙。

在随后的几个世纪里，这个神话成为艺术作品中描绘大力神的常见主题，如丢勒和弗兰斯-哈尔斯等人的想象，而巴乔-班迪内利的巨型雕塑，则占据了佛罗伦萨维奇奥宫入口处的主要位置。

公元前二世纪中期，罗马博阿里姆广场上的赫拉克勒斯-维克多神庙

在罗马和整个帝国，大力神崇拜的证据多种多样，而且经常有新的发现。

半神赫拉克勒斯的劳动和最终被神化，以及他的力量和勇气，使他成为古代世界令人向往的人物。

除了在罗马和帝国各地建立的赫拉克勒斯大神庙（如约旦安曼的巨大赫拉克勒斯神庙）外，半神的重要性还体现在他在其他各种媒介中的表现形式上。

这些作品既有雕塑杰作，如法尔内塞海克力士，其复制品曾矗立在卡拉卡拉浴场，也有乡村祭坛上对英雄的想象。

康茂德半身像

帝国的堕落： 康茂德，"坏 "皇帝

尽管康茂德可能是罗马最著名皇帝的儿子和继承人，但今天人们对他的印象却是罗马最恶劣的暴君之一。

详细记载他的生平和统治的主要历史资料，主要是卡西乌斯-迪奥、希罗迪安和《奥古斯塔史》，都对这位皇帝提出了严厉的批评。

这些批评往往反映了历史学家自己的担忧。

例如，元老卡西乌斯-迪奥对康茂德的抨击，主要集中在皇帝对待帝国传统政治精英的态度上。

迪奥抨击康茂德拒绝接受其父树立的榜样。

迪奥声称，马库斯为他的儿子提供了一系列值得信赖的元老，帝国中的 "精英"为他的儿子提供指导。

然而，与另一位典型的坏皇帝尼禄一样，迪奥讲述了康茂德是如何遁入一个谄媚和放纵的世界，皇帝受到宫廷中不太正直的人的影响。

针对他的几次阴谋都以失败告终，其中一次，主要阴谋家克劳狄乌斯-庞培亚努斯试图刺杀康茂德。

他一边挥舞着剑，一边对皇帝喊道："看！这就是元老院派给你的！" 也许并不令人意外，针对他的阴谋似乎将康茂德与元老院的正常关系推得更远。

康茂德蚀刻版画

在其他一些记载中，这位皇帝几乎就像一幅漫画，是各种形式的帝国罪恶的活生生的化身。

奥古斯塔史中的《康茂德生平》（该书总是充斥着大量丑闻，即使可核实的事实并不多）乐于向读者展示这位皇帝堕落的证据。

这些行为包括性放荡，包括与妹妹乱伦的传言（也许作者是在向另一位典型的坏皇帝卡里古拉致敬），也包括残忍和令人作呕的行为： "据说他经常把人的排泄物和最昂贵的食物混在一起，而且还不忘品尝"。

康茂德皇帝杀死一只豹

自大狂（一）：角斗士康茂德

在古罗马，体能是影响人们对统治者态度的一个重要因素。

苏埃托尼乌斯的《卡里古拉传》一开始就赞扬了日耳曼尼库斯的锻炼方法，这种并列的手法让读者对卡里古拉的失败有了更深刻的认识。

从一些资料中可以看出，康茂德本人也是一个强壮的标本。

根据《奥古斯塔史》的记载，康茂德身材匀称，他是马库斯-奥勒留的儿子，似乎花了大量时间进行锻炼和训练。

希罗迪安记载，目睹皇帝比武的人都对康茂德的射箭和标枪才能印象深刻。

然而，日耳曼尼库斯因利用锻炼来提高自己而备受赞誉，而对于康茂德来说，训练却成了一种手段，只能让自己进一步远离皇帝应有的行为。

最关键的是，康茂德允许自己的训练成为公众关注的焦点。

康茂德是声名狼藉的角斗士皇帝。

这位皇帝走上竞技场的决定极具颠覆性。

在罗马世界，包括角斗和战车竞速在内的竞技活动被高度政治化，帝国贵族和皇帝本人可以利用这些活动来传达权力和争取支持。

但是，皇帝决定积极参与娱乐活动本身却提供了一种新的范式，它为皇权的形象化提供了一种新的成语。

具体来说，它与皇帝的个人特质密切相关：力量、运动能力和武功。

这在一定程度上是成功的： 根据希罗底的记载，康茂德在竞技场上的枪法和战斗力在罗马暴民中很受欢迎。

康茂德皇帝

然而，康茂德试图为理解皇权提供一种新的范式，这疏远了罗马的精英阶层。

卡西乌斯-迪奥在当代对康茂德统治时期的描述十分尖刻，这位历史学家指出，如果不是因为皇帝本人贬低了自己的地位这一简单事实，就没有理由记录这种侮辱。

从迪奥的叙述中可以看出，元老院出席康茂德的角斗，是皇帝公开宣示他对罗马精英的控制的一种方式。

出席的元老们被命令高喊："你是领主"： "你是领主" 。

耐人寻味的是，这位历史学家还指出，罗马民众自己实际上也不愿意登上竞技场，这与希罗底的描述形成了有趣的对比。

也许，这是元老院历史学家在强调康茂德的普遍不受欢迎，为最终废黜这位专制皇帝的政变提供早期理由。

康茂德扮演大力士的半身像

自大狂 (二)：康茂德是大力士

角斗场并不是康茂德唯一采用的代表皇权的新范式。

海格力斯为康茂德提供了表达个人地位的进一步手段，将皇帝与半神、英雄及其相关美德等同起来。

大力神是罗马主神朱庇特的儿子。重要的是要认识到，尽管叙事资料对康茂德公开摆出大力神的姿态再次提出了严厉批评，但这是源于帝国的先例。

在整个公元二世纪，他的前任们都曾与大力神联系在一起，只是程度不同而已。

特拉扬也是如此，他是所谓的 "最佳王子"。小普林尼在对这位皇帝的赞美诗中，将他的军事功绩比作赫拉克勒斯的劳作。

康茂德铜合金硬币，正面为皇帝肖像，背面为手持棍棒和狮皮的大力士形象

主要问题似乎在于康茂德，在多大程度上宣称自己与神话中的半神和英雄有联系

。根据迪奥的说法，这位皇帝将 "罗马大力神 "的称号作为其姓名的一部分，同时还将半神与康茂德的名字一起纳入罗马历法重新命名的月份中。

这种帝国自大狂在帝国各地流传，并不局限于罗马城。

从幼发拉底河西南岸的杜拉-欧罗波斯出土的一个祭坛证明，康茂德是大力神的观念甚至传播到了帝国最远的地方。

从钱币到艺术品，康茂德化身大力士的形象在帝国流传，其中可能包括古代留存下来的最著名的雕像之一。

康茂德与海格力斯的关系还与角斗有关。

迪奥报告说，皇帝的棍棒和狮皮，赫拉克勒斯身份的标志，被抬到皇帝面前游行，它们还被放在康茂德圆形剧场的镀金座位上。

康茂德会出现在竞技场上，模仿海格力斯的壮举。他用弓箭展示自己的神力，是为了模仿赫拉克勒斯的第六项劳动，斯蒂法利安之鸟。

康茂德皇帝扮演的大力士和角斗士

疯狂的意义： 康茂德、赫拉克勒斯和新帝国

从根本上说，康茂德假扮角斗士和大力士可以理解为同一目标的两个方面。

这些新的皇权范式让这位罗马皇帝中出身，最为高贵的人能够表达一种新的地位。

康茂德统治时期的叙事资料很快就强调了皇帝的地位来自王朝，希律典认为他是所有皇帝中出身最为高贵的一位。

而角斗场化妆舞会和赫赫有名的妄想，则为康茂德提供了强调其个人地位的空间，使其有别于其父亲和祖先的成就和声誉。

最终，试验失败了。192 年除夕，康茂德被谋杀。

他的死在罗马受到了谴责和庆祝，尤其是那些密谋反对他的元老院精英们。

然而，康茂德的统治改变了罗马的政治格局。

在随后的几十年里，出现了代表帝国地位和权力的新模式。

但并不是所有的方式都像康茂德的方式那样具有辨识度，埃拉加巴路斯对叙利亚太阳神的拥护就引起了特别激烈的反应。

此后，皇帝们再次将赫拉克勒斯作为神的象征，其中最著名的是四世纪初的四君统治时期。

这些皇帝在培养这些联系方面更为成功，但从康茂德统治之后的几十年，罗马帝国危机四伏的时期来看，这位皇帝的赫拉克勒斯妄想，显然也是具有影响力的创新。